Ne-ntalnim la Banditu’. Intr-o ora. Adu ce-am stabilit. Ii anunt eu pe ceilalti.

Nu primesc in fiecare zi un astfel de mesaj. Simt niste fiori pe ceafa? Simt. Si o arsura la stomac? Hm, da. Incep sa enumar toate intalnirile recente, gandindu-ma in care din ele e posibil sa fi acceptat sa fac parte dintr-o banda de cartier? Desigur. Ba chiar o rup la fuga spre cea mai apropiata oglinda si ma rasucesc in toate felurile, cautand vreun tatuaj suspect.

In cateva secunde imi trece nedumerirea, pentru ca-mi amintesc discutia ‘inteligenta’ avuta ieri cu prietenele, la un amestec bland de hamei si apa de izvor, despre cat de faine erau pe vremuri denumirile date diverselor locuri din cartier. Aveau o rezonanta, aveau un stil, aveau un aer aparte, impuneau respect si erau cunoscute de toata lumea, cand ziceai de-un loc precum Mandravela sau Martisor sau Banditu’, nu era localnic sa nu aprobe cu insemnatate din cap. Acum ne dam intalnire la statiile de metrou sau in mall, in fata vreunui magazin, daca nu chiar intr-o cabina de proba. S-a cam dus romantismul de-nceput de secol XX, astazi abia daca mai stie cineva, mai ales dintre tineri, de Banditu’, de exemplu.

Dupa Primul Razboi Mondial, o parte din veterani au fost improprietariti cu locuri de case in zona dintre Soselele Oltenitei si Berceni, drept rasplata pentru serviciile aduse tarii in timpul conflagratiei. Printre acestia se afla si fiul primului Bandit, supranumit astfel in urma unei altercatii din copilarie, porecla transmitandu-se pana la nepotul Ion Lazarescu, care a deschis (cam prin zona intersectiei de azi de la Aparatorii Patriei) o carciuma vestita printre taranii giurgiuveni si ilfoveni. Chiar daca locul unde functiona carciuma era cam golas, constructiile incepand abia dupa 1940, localul Banditului a ajuns un fel de punct de reper atat pentru targovetii veniti in Bucuresti ca sa vanda fructe si legume, cat si pentru locuitorii mahalalei, care-si dadeau uneori intalnire la Banditu’.

Asa cum am facut cu prietenele mele. E drept ca noi o sa ne intalnim chiar in fata gurii de metrou Aparatorii Patriei, dar suna mult mai intens sa spunem ca ne intalnim la Banditu’, chiar daca ne intalnim doar ca sa facem schimb de carti si sa mai barfim, nu sa punem la cale vreun jaf.

Aparatorii Patriei La Banditu' Mandravela Martisor